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Vous avez été condamné a mort. Cette réu-
nion a pour objet de vous informer des régles et
procédures applicables les trente-cing prochains
jours. A lissue de cette réunion vous serez
amené dans une cellule spéciale ol vous demeu-
rerez jusqu'a votre exécution. Votre cellule sera
équipée d’une télévision. La lumiere sera tou-
jours allumée. Vous serez sous constante sur-
veillance. Les seuls objets personnels autorisés
seront trente centimetres cubes de documents
juridiques, trente centimetres cubes de docu-
ments religieux, du papier, un stylo, un livre ou
magazine lequel pourra étre changé chaque jour.
Des produits d’hygiene élémentaire (dentifrice,
savon) vous seront remis le temps d’en faire
usage et retirés ensuite. Le reste de vos affaires
sera inventorié et placé sous scellés dans le
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bureau des affaires personnelles. Il vous appar-
tient de prendre les dispositions quant a leur
destination apres votre exécution. Si vous quit-
tez la cellule pour quelque raison que ce soit,
vous devrez étre fouillé et menotté. En cas de
maladie ou de blessure, vous serez autant que
possible soigné dans votre cellule. Chaque jour
vous pourrez étre contacté par le responsable de
votre dossier, ministre religieux, psychologue,
un membre du service médical ou des services
personnels. Le chapelain de la prison sera
constamment disponible et a votre disposition
durant les dernitres vingt-quatre heures de la
période. Des visites sans contact seront limitées
a deux visiteurs 2 la fois figurant dans votre liste
de visiteurs autorisés et pendant les horaires de
visite. Les privileges de visite se termineront a
vingt et une heures le jour précédant votre exé-
cution. Vous serez autorisé a recevoir vos avocats
(deux maximum) jusqu’a deux heures précédant
le moment de votre exécution. Les dispositions
de votre enterrement devront étre prises par
votre famille. Si votre famille ne prend pas de
dispositions avec une entreprise de pompes
funebres, I'Etat s’occupera de votre enterrement.
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La loi rend toute la littérature obsoléte. Jai
lu jai traduit j'ai recopié le document. Il n’y
avait rien a retrancher. Il n’y avait rien 2 ajouter.
Ni Dante ni Dostoievski ni Camus ni Kafka
etc. J’étais dans la cuisine de 'appartement que
joccupe quand je vais la-bas. J'y passais beau-
coup de temps depuis deux ans. Ou trois je ne
sais pas. Et depuis deux ans je ne lisais plus que
des protocoles d’exécution.
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L’appartement porte le numéro 15. Clest au
premier étage. Il y a un salon un peu sombre
avec une vieille télé Toshiba des papiers et des
DVD. Une chambre avec des vétements qui ne
sont pas a moi. Une cuisine avec une fenétre a
trois panneaux dont jenléve les grilles quand
jarrive. C’est un immeuble a loyers encadrés. Il
est situé a louest de la ville dans un quartier
démodé. Il y a un vieux portail en fer, des pam-
plemousses dans la cour et une piscine un peu
verte délaissée par les résidents. Des paquets
Amazon, dont les étiquettes portent les noms
d’anciens locataires ou de locataires absents,
restent des semaines sur un banc et se délavent
sous le soleil. Derriere les batiments de faible
hauteur dans lesquels se trouvent les apparte-
ments, des studios ou des deux-pitces, des
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écuries ont été transformées en garage. Il y a
une vieille Mercedes aux pneus a plat, une
Toyota pleine de poussi¢re. Je ne croise jamais
personne. La ville est bordée a l'ouest par
Pocéan. Elle s’étend vers lest. Elle rejette les
plus pauvres d’abord dans des quartiers de plus
en plus périphériques, puis dans la vallée, enfin
le désert. Je conduis des voitures d’emprunt ou
de location. Je roule des heures sur des boule-
vards des avenues des autoroutes. ]’écoute de la
musique en voiture. Sinon C’est le silence. Tout
parait immobile. Il fait toujours beau. Il y a
quelque chose d’inquiétant dans I'air. Peut-étre
que Cest A cause de la lumiere, qui écrase tout,
méme en janvier. Des gens que je ne connais
pas me disent I think we should fuck. Ou bien
Do you want to come to the the magic castle
with me. Je viens de plus en plus souvent. Je
reste de plus en plus longtemps. Je viens Ihiver
surtout.
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La chaise est en bois de chéne avec dos ajus-
table. Elle est recouverte d’une peinture acry-
lique identique a celle du programme spatial.
Les sangles en nylon sont conformes aux stan-
dards de l'aviation. Il y a deux sangles pour les
chevilles, deux sangles pour les poignets, un har-
nais pour le torse. Leurs fermetures sont
réglables et ajustables. La chaise est équipée d’un
siege percé en plexiglas sous lequel se glisse un
bassin amovible. Le casque est constitué d’une
partie extérieure en cuir et d’une partie inté-
rieure en maille de cuivre. Il est entierement
démontable. Les électrodes de chevilles sont en
laiton massif. Elles sont fixées aux pieds de la chaise
et paralleles au sol. Le casque et les électrodes de
chevilles sont équipés d’un cable électrique n° 6. La
chaise est connectée au courant par un connecteur

14
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de type militaire. En raison de sa construction
modulaire, 'ensemble peut étre installé en quelques
heures par de non-professionnels et réparé sur
place.

Le mode d’emploi indique que le voltage
nécessaire a I'arrét du ceeur d’'un homme moyen
d’environ 70 kilos est de 2000 volts. Mais que
d’une part, afin de couvrir la possibilité de sujets
plus résistants, il convient d’augmenter le vol-
tage de 20 %. Et que d’autre part, une fois le
voltage appliqué, le corps du sujet est saturé, de
sorte que le voltage baisse d’environ 10 % (selon
la résistance du contact avec I'électrode et du
corps du sujet), et qu’il convient par conséquent
d’augmenter encore le voltage de 10 %. Que par
conséquent le voltage a appliquer doit étre de
2 640 volts. Le mode d’emploi indique en outre
que le courant doit étre maintenu a 6 amperes
pour minimiser le risque de dommages corpo-
rels, le risque de cuisson.

L’homme est tondu. L’éponge du casque
entre I’électrode et le crine est mouillée. Les
jambes sont rasées et enduites d’un gel conduc-
teur aussi appelé électro-creme. L’homme est

15
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sanglé a la chaise par le torse le cou les jambes
les bras. Sa téte est maintenue par le casque qui
lui enserre le crine. L’homme est cagoulé.
L’équipe d’exécution quitte la chambre d’exécu-
tion. L’équipe d’exécution se retire dans la
chambre d’observation. Les deux pitces sont
séparées par une vitre. Il y a une troisiéme picce,
la salle des témoins, également séparée de la
chambre d’exécution par une vitre. L’homme
qui est assis sanglé cagoulé est entouré de vitres
a travers lesquelles on l'observe, il est seul. Le
directeur donne le signal. Le chef de I'équipe
d’exécution appuie sur linterrupteur. Une pre-
mictre décharge est appliquée & '’homme pen-
dant une trentaine de secondes. Le corps de
’homme se tend. Une pause. Pour que le corps
refroidisse. Ne prenne pas feu. Le corps se
détend. Plusieurs minutes. Cinq minutes. Une
deuxieme décharge. Parfois de méme durée et
de méme intensité. Parfois moins forte et plus
longue, par exemple deux minutes. Ca dépend
des protocoles. Ca dépend des Etats. Une nou-
velle pause. Parfois une troisitme décharge. Un
médecin entre dans la chambre examine
’homme constate la mort. Le directeur de la
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prison prononce la mort. Il dit le nom le jour
et 'heure. Il ajoute Conformément a l'arrét de
la cour.

Le courant va de la téte aux pieds. Le courant
n’entre pas dans le cerveau. Il ne brile pas le
cerveau. Il se promene le long du corps. Le
squelette est bon conducteur d’électricité. La
boite crinienne est résistante. Le courant tourne
autour du squelette va et vient sur et sous la
peau. Les tissus brilent. Le corps retenu par les
sangles se tend. Le corps se tend jusqu’a ce que
les os se cassent parfois se disloquent. La pre-
mictre décharge brile les tissus et casse les os.
Les décharges suivantes briillent ou cuisent
’homme de lintérieur. ’homme est conscient.
Selon le docteur W en effet il n’y a aucun élé-
ment permettant de penser que le processus
rende le cerveau inopérant. Selon le docteur W
les hommes électrocutés par chaise électrique ne
meurent pas de mort cérébrale lors de la pre-
mictre décharge mais de cuisson des organes au
cours de la deuxieme ou troisitme décharge.
Pour les animaux le syst¢eme électrode pied téte
est interdit. Pour les moutons par exemple on
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utilise une sorte de pince a deux électrodes qui
enserre le crane, conduit le courant d’une élec-
trode a I'autre 2 travers le cerveau, brile le cer-
veau. Pour les hommes, non.

Les tissus la chair gonflent. L’homme
défeque. De la vapeur ou de la fumée sort du
corps. Les yeux sortent souvent de leurs trous,
tombent et pendent sur les joues. La peau
devient rouge. La peau se tend jusqu'a presque
se déchirer. 1l arrive que '’homme prenne feu.
Bruit de friture. Odeur de viande grasse brilée.
Apres la mort, le corps brilant ne peut étre
touché sans que la peau gonflée se déchire
éclate. L'autopsie est différée jusqu’a refroidisse-
ment non seulement de lextérieur du corps
mais aussi des organes internes. Le cerveau les
organes sont cuits. La graisse des tissus a fondu.
La peau se déchire glisse tombe.



